
Poèmes de Bernadette 

 Naissance de Valérie 

5 juin 1969 Sur l’air de « Il s’appelait Stewball » de Hughes Auffray premier poème 

Quand mon fils est venu 
Un soir après dîner 
Nous apprendre la venue 
De son premier bébé 
Elle s’appelle Valérie 
Et est belle à souhait 
Elle est née à Paris 
Un beau matin d’été 
Et moi, lorsque je la vis 
pour la première fois 
 

mon cœur fût ravi. 
Je la pris dans les bras 
alors elle me sourit 
je n’en revenais pas 
comme elle était jolie, 
ressemblait à son papa 
Tout le monde dans la famille 
en est toujours ravi. 
C’est la première petite fille 
qui nous fait grand’ parents. 
  

Maintenant il me tarde 
qu’elle ait quelques mois de plus 
pour la voir rire aux larmes. 
et même faire encore plus. 
C’est tellement adorable 
quand à un an et plus 
lorsqu’ils vous regardent 
ils ressemblent à Jésus. 
 

 

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

La solitude octobre 1981 

Qu’elle est dure à supporter 

La solitude quand on est âgé ! 

Car la vie nous a habituée à pouvoir partager. 

Quand on est enfant, l’on a des parents pour vous guider. 

A l’école, on a les copains 

Et l’on grandit sans se soucier de rien ! 

Ensuite l’on se fait des amis, avec qui l’on passe 

De bons moments dans la vie. 

Après l’on se marie, l’on se fait d’autres amis 

C’est la vie de famille. 

L’on reçoit ou l’on est reçu. 

C’est tellement bon d’être à plusieurs 

Pour discuter sur tout ce que l’on voit 

Et surveiller les enfants que l’on a 

On n’a pas le temps de s’ennuyer 

Car, quand on est maman  

Il faut être attentif à tout ça. 

Mais, petit à petit, la vie nous enlève 

Ce qui était pour nous notre raison de vivre. 



Car un jour arrive où tout le monde s’en va ! 

Les frères, les sœurs ont tous leur vie ailleurs 

Car eux aussi  leurs enfants 

Leur prennent tout leur temps ! 

Tout d’un coup l’on se retrouve seule ! 

Dans une grande famille où l’on a eu du bonheur. 

Maintenant les journées sont bien tristes ! 

Les amies sont parties, elles aussi. 

L’on s’ennuie terriblement. 

L’on a beau chercher à s’occuper 

Mais on n’a plus le goût de faire quoi que ce soit ! 

A ce moment-là, la solitude nous pèse tellement 

Que le moral s’en va en même temps. 

Quelles sont dures à supporter toutes ces journées ! 

Les enfants sont au loin 

Les femmes travaillent elles aussi. 

Ils ne peuvent nous recevoir 

Et l’on reste là à pleurer ! 

En vieillissant la vie 

Est faite de tous ses désagréments. 

Car la famille n’est plus réunie 

Comme chez nos parents d’antan. 

Les générations se succédaient 

Et les grands parents gardaient le petits, 

Quelle soulagement pour la maman ! 

Enfin, puisqu’il faut terminer 

Ces quelques sonnets, je dirais : 

Remplissez bien votre vie 

Et faîtes vous beaucoup d’amis. 

Le solitude est trop éprouvante 

A supporter comme cela. 

De grâce écoutez moi 



Il y a des clubs dont vous pouvez faire partie 

Si vous ne voulez pas tomber dans la neurasthénie. 

Une mamie   

+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

Mai 1981    Le Paysan 

 

Ayant été élevée à la campagne, j’ai pu profiter pleinement de la vie de famille qui se crée au fil du 

temps. Ce que je ressentais a fait de moi ce que je suis maintenant.  

Je me vois encore à l’école avec mes petits voisins ; l’on partait ensemble à pied ce qui nous 

donnait le temps de bavarder, de se confier. C’est comme cela que sans le vouloir vraiment 

naissait une solide amitié dont on ne se répartit jamais. 

Pour moi, c’était une fille de mon âge, les gens nous appelaient les inséparables. Et même encore 

maintenant que nous avons 65 ans. C’est avec une grande joie que l’on se revoit ce qui nous met 

en gaîté pour le reste de la journée. 

Dans une même famille tout ce qui se passe ne nous échappe pas car l’on connait tout le monde 

et tout le monde nous connait. 

Ce sont les repas que l’on fait autour d’une grande table et chacun chante ou raconte ce qu’il sait. 

Les enfants, eux, ne parlaient jamais mais enregistraient tout ce qui se disait. Et cela a fait de 

nous des humains aptes à mieux supporter les ennuis et tous les aléas de la vie. 

Pour moi, ce que je garde à jamais de ces années-là c’est l’honnêteté de mon père, la loyauté, 

son savoir-faire. Mais de ma mère, hélas ! des souvenirs amers. Une femme très capable bien sûr 

qui nous a appris à nous débrouiller, à forger notre personnalité, ce qui me donne dans la vie ce 

caractère, cette volonté de toujours bien faire. 

Nous n’avions aucune distraction mais c’était tellement bon de se retrouver tous le soir à la 

veillée. Mon père lisait, ma mère tricotait et nous les enfants nous lisions ou nous écoutions ce qui 

se disait et regardions en même temps les belles flammes d’un bon feu qui nous réchauffait. Et de 

ces moments-là l’on ne se lasse jamais ! 

C’était sain c’était frais. Le dimanche c’était sacré, la journée du seigneur, nous prenions nos 

habits de fête et allions à la messe.  Après déjeuner l’on apprenait les cantiques que l’on chantait 

aux cérémonies. 

Et donc j’ai gardé encore aujourd’hui les paroles très profondes qui sont gravées pour moi à 

jamais. Et voyez-vous c’est cela qui fait de nous des paysans. Des hommes forts et satisfaits. 

Je suis devenue une citadine mais j’ai gardé de mon enfance des souvenirs qui sont restés au 

fond de moi et ils m’aident à supporter la vie que j’ai. 

Rachelle 

 

 

 



La douleur d’une mère Novembre 1981 

Ceux qui n’ont pas perdu d’enfant ne peuvent pas comprendre tous les tourments que l’on 

ressent. Quand ils ne sont plus là, n’importe qui, n’importe quoi nous rappellent celui qui nous a 

quitté bien trop tôt. 

Pour moi, c’est à la maison tous les objets que je vois, que l’on a gardés bien précieusement. Et 

même reconstituer sa chambre d’autrefois pour retrouver à jamais l’univers dans lequel il vivait. 

Des photos il y en a partout pour me le rappeler surtout car une mère ne peut supporter que 

vraiment il nous a quitté et fait en sorte de continuer à vivre comme par le passé. 

Et quand dans la rue j’entends le bruit des motos, les casques blancs et rouges et les 

survêtements noirs à boutons dorés me rappellent tout le temps quand il était avec moi. 

Comme s’il était toujours présent j’observe les motards et mon regard ne les quitte pas. Les 

jeunes sont surpris et ne comprennent pas. 

Ce geste qui me fait faire tout cela, aussi voyez-vous, de tout cela les autres n’y pensent pas. Il 

faut être passée par là pour comprendre la vie que maintenant l’on a. C’est-à- dire une souffrance 

qui ne nous quitte pas. Toute notre vie est marquée par cela. 

C’est pourquoi que l’on dit que perdre un enfant, l’on en guérit pas, c’est une plaie qui ne se 

referme pas. 

 

   La maman de Roland 

Bernadette avait conservé le casque de Roland, il trônait dans un fauteuil dans sa salle à manger.  

 

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

De Maman à mon cher fils Roland    septembre 1980 

Je bénis cette solitude 

à laquelle je me suis astreinte. 

Par ta mort malheureusement 

qui me permet en même temps 

de dire la longue étreinte 

qui me liait à toi. 

Car étant le dernier, au bout de quelques années 

Je n’avais plus que toi 

à m’occuper et à te choyer. 

Mon amour de donner 

était tellement grand 

que quand elle m’a été supprimée 



par ta mort malheureusement 

je reste comme handicapée 

d’un membre qu’on m’aurait enlevé. 

Ta disparition a causé 

pour moi un très grand chagrin 

car tu étais mon dernier soutien. 

Bien sûr, à 42 ans  

Je n’attendais plus d’enfant  

Car malgré qu’on en dise  

c’est un souci constant  

Mais tu étais là 

et mon cœur était plein de joie  

Tu étais si mignon  

et si intelligent 

Que malgré tes jeunes ans  

tu me guidais tout le temps. 

Pourquoi faut-il 

que tu t’en ailles si tôt ? 

alors que dans la vie  

Nous étions si égaux 

j’avais besoin de toi. 

tu me rajeunissais  

tu étais très beau  

et quelle belle prestance tu avais. 

Seulement il faut penser 

à tes frères qui attendant de nous 

ce que l’on peut attendre 

d’une maman malgré tout. 

Tandis que toi, mon cher petit 

tu étais comme on me l’avait dit 

mon bâton de vieillesse. 

Tu étais un peu de jeunesse 



à l’automne de ma vie 

tu mettais de la gaîté. 

Quand tu étais heureux 

tu chantais, tu sifflais 

et mon cœur à ce moment 

se sentais beaucoup mieux. 

Je devinais que tout allait bien 

et Dieu seul le sait 

qui pour moi la maman 

qu’est-ce cela comptait. 

Car ton père travaillant 

comme tout homme naturellement. 

Pourtant plus de 20 ans 

du matin jusqu’au soir 

ce n’est que sur moi  

que tu pouvais compter. 

Et tous les soucis que tu avais 

ce n’est qu’à moi 

que tu pouvais te confier ! 

Pourquoi faut-il 

que tu m’aie quitté si tôt. 

Alors que j’avais tant besoin de toi 

la vie m’ayant été tellement dure. 

Le manque d’affection 

dans une famille nombreuse 

qui n’avait comme atout 

que le travail, c’est tout ! 

Quoiqu’avec l’âge j’ai constaté 

que nous avons été bien élevés. 

Le respect, la loyauté 

qui m’ont permis de comparer 

de juger et de pardonner. 



Je plains les enfants 

à qui toutes ces qualités 

leur ont été ignorées 

Et pour les parents, quelle responsabilité 

Car plus tard 

Ils se permettront de vous juger ? 

Maintenant je me prends à répéter 

Pourquoi toi, pourquoi toi ? 

qui était si doué  

qui aurait si bien accompli son destin.  

Toi si généreux pour les copains 

qui étaient les frères  

que tu aurais aimé avoir. 

Tu avais 7 ans d’écart avec Christian 

c’est trop de différence pour un enfant. 

Aussi tu adorais tes neveux 

qui t’aimaient assurément. 

Tu jouais avec eux 

tu les comprenais si bien 

que tu étais pour eux le meilleur des copains. 

Je veux qu’ils gardent 

le meilleur souvenir de toi. 

Et c’est pourquoi  

j’écris ce poème qu’ils liront 

quand ils seront grands afin qu’ils apprennent 

qui était leur tonton Roland. 

Qu’ils conservent son souvenir tout le temps 

comme un précieux talisman 

pour les aider moralement. 

Partout où tu as travaillé, 

ils étaient très satisfaits, tu défendais les intérêts 

de ceux avec qui tu travaillais. 



Car tu ne pouvais supporter 

les patrons qui les exploitaient. 

Que toute leur vie enfin 

tu leur servais de tremplin. 

Tu as beaucoup souffert 

de l’indifférence de tes frères. 

Mais eux étant déjà mariés 

ils étaient de tout temps éloignés. 

Et c’est pourquoi tu es allé 

où gentiment l’on t’a ouvert. 

Tonton Guy et tante Jeannette 

pour qui tu as tant compté 

car tu remplaçais le garçon 

qu’il leur a toujours manqué ! 

Quand que tu partais aux Sables 

chaque fois c’était pour toi un régal 

quelques mois avant de partir ! 

Tu avais mûri et tu m’avais dit : 

tu sais maman avant, c’étaient les copains qui comptaient 

maintenant je trouve que la vie de famille c’est mieux. 

Oui tu aurais fait un bon père 

car tu aimais les enfants 

et savait leur parler. 

Pourquoi faut-il que le destin 

t’ai obligé de les quitter. 

Les jours passent mais pour moi 

la douleur est toujours la même ! 

et jusqu’à l’éternité, 

Je ne cesserais de leur en parler. 

En attendant d’aller te retrouver 

pour aussi les réconforter. 

dans ce monde si méchant 



où il n’y a plus d’idéal 

que de gagner de l’argent 

et toujours encore davantage. 

Je veux dire à mes petits enfants 

pour qu’ils se souviennent toujours 

de leur gentil tonton Roland. 

Et comme lui la meilleure vie 

c’est celle où l’on donne 

au moins on a la satisfaction 

d’être un homme véritable. 

 

Mon petit Roland qui me manque tant 

   Maman 

++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++ 

 

Mon cher Roland   4 février 1989   

Pour remémorer le 10ème anniversaire de ta disparition, hélas je viens te dédier cette longue lettre 

pour te dire que pour moi, ta maman, tu es toujours présent. 

Tu sais, rien n’a changé à la maison, tout est toujours à la même place ce qui me permet de te 

retrouver avec mes souvenirs. 

Bien sûr le monde progresse ! mais ce n’est pas en bien malheureusement ! Tes neveux ont 

grandis et seraient très heureux que tu sois là pour leur donner des tuyaux que toi seul était 

capable de faire n’étant pas beaucoup plus âgé. Laurent qui va sur ses dix-huit ans aurait été 

avec toi un copain. Quand à Bruno, ton filleul, je te reconnais dans lui. C’est aussi un garçon 

sympathique qui se fait des amis comme toi. Il a la joie de vivre et sait la communiquer. 

A l’école, pourrait mieux faire ? Intelligent mais laisser-aller ! Espérons qu’avec l’âge et la 

compréhension de ceux qui l’entourent, il réussit ce que toi n’a pas pu faire, hélas faute de n’être 

pas épaulé comme il se doit ? 

Bruno a dit quelquefois : je voudrais bien que tonton Roland soit là car je ne l’ai pas beaucoup 

connu. Et pour cause, il avait 3 ans quand tu nous a quitté. Il est comme toi « Taureau », tu étais 

du 4 mai et lui du 5 mai, c’est sans doute pour ça que vous avez certains points communs. 

Dans la vie, à présent il n’y a plus d’idéal, de conscience professionnelle ; ce qui donnait un sens 

de vouloir bien faire. Maintenant c’est à qui gagnera beaucoup d’argent, sur le dos des autres, 

chacun pour soi.  

Et cette difficulté qu’il y aura pour trouver du travail pour les jeunes après leurs études. Aussi ils 

sont très désemparés ! L’avenir est tellement incertain. 



Le monde appartiendra à ceux qui seront les plus doués pour y arriver et qui seront épaulés. Mais 

les autres que deviendront-ils ? 

L’oisiveté amène l’ennui, c’est cela qui attire les jeunes vers la drogue pour échapper à l’angoisse. 

Encore aujourd’hui l’on a enfin compris qu’il fallait en parler pour qu’ils soient avertis de tous les 

dangers que cela comporte pour leur santé et leur avenir. 

Le mardi 30 janvier 1979 j’étais encore hospitalisé pour dépression. Par la faute d’un homme 

incompréhensif et tellement égoïste qui n’a jamais compris que dans un ménage, ce sont la 

femme et les enfants qui doivent compter en premier et non la religion, le travail et sa famille, ce 

dont nous avons beaucoup souffert les enfants et moi. Cela m’a mis dans un état dépressif, très 

fatiguée, nerveusement fragile et hypersensible. 

Tu es entré dans la chambre de l’hôpital Valère-Lefevre au Raincy de ton pas décidé, ton casque 

à la main. Tu sortais de ton travail chez « Central-Cash ». Tu étais heureux car tu venais de 

passer quelques jours à la neige avec tes copains, juste avant de partir à l’armée. 

Je t’ai dit pour te tranquilliser que lorsque tu reviendras en permission, maman sera à la maison. 

Et je t’ai embrassé une fois, deux fois, cet élan de tendresse t’a surpris et tu as dit « Eh bien ! »  

Mais moi je savais bien que pour nous c’était fini, cette intimité dans laquelle nous avions vécu, 

étant seuls tous deux ! 

Je pensais que quand tu retournerais dans 1 an tu serais un autre, un homme. Tu m’avais 

demandé de prendre ton indépendance, ce qui est bien naturel quand on arrive à 23 ans. 

Tu avais pris de bonnes intentions, tu me disais : tu verras maman j’arrangerais bien le pavillon, je 

mettrais de la pelouse, j’aurais un chien… 

Pour toi enfin le tunnel commençait à s’éclaircir ; tu devais retourner à l’école pendant 2 ans dans 

une école privée commerciale (maintenance) à Paris. Là, tu serais bien dans ton élément car tu 

aimais comme moi le contact humain avec ta gentillesse habituelle, tu y serais bien arrivé car tu 

étais débrouillard, courageux et généreux. D’ailleurs partout où tu es allé pour travailler les 

patrons étaient très satisfaits et voulaient te garder ! 

Et cette belle moto Harley-Davidson que tu avais fait réviser pour t’en servir quand tu viendrais en 

permission. Tout cela avec tes économies malgré les pépins que tu avais eu quelques temps 

auparavant (la Renault 8 de Christian qui était tombé en panne je ne sais où, la belle Peugeot que 

tu avais acheté et que finalement tu avais du t’en séparer). 

Tu me disais : je n’ai pas de chance ! Hélas le destin nous l’a démontré. Nous avons du la 

revendre cette moto. Quand on est venu la chercher, je me suis cachée : pour moi c’était te voir 

partir une troisième fois. 

Quel dommage que j’ai aucune nouvelle de Vincent et Pascal (ses copains), je pense à eux 

quelque fois et je me demande comment ils s’en sont sortis. Si mes préférence vont aux garçons, 

c’est sans doute une compensation de t’avoir perdu ! 

Je crois sincèrement qu’ils sont plus vulnérables que les filles ? Je les plains de vivre dans le 

monde actuel où la femme travaillant prend de l’indépendance ce qui perturbe la vie de famille ! Et 

cela empêche les hommes de réussir leur situation. 

Du côté de ma famille nous sommes des natures profondes et loyales mais nous ne supportons 

pas la médiocrité et nous souffrons de ce monde matérialiste et mesquin. Mes quatre enfants ont 



hérités de ces valeurs et j’en suis fière quoiqu’en disent quelques personnes de la famille de Saint 

Michel en vaut plus qu’une autre. Quel méchant jugement et l’on va à la messe le dimanche ? 

C’est de l’hypocrisie et une bassesse d’esprit. Jean-Max me disait : Nous ne tromperons jamais la 

autres mais nous n’acceptons pas d’être trompé ; je pense de même. 

Mon cher Roland je m’aperçois qu’en écrivant tout ce que nous avons supporté me revient à la 

mémoire et me met dans un état que je vais être obligé avec soigner. 

Quand est-ce que l’on comprendra que la séparation définitive est le seul remède pour retrouver 

mon équilibre. Avec un despote comme mari qui n’admet pas que dans un ménage la femme peut 

être supérieure. Il n’y a rien à faire ? 

Chez Jean-Max les filles sont studieuses et donnent satisfaction à leurs parents. Chez Christian ils 

y arriveront car ils ont des parents capables de les épauler. Chez Danielle les garçons sont 

persévérants et y arriveront. 

Voilà j’ai soulagé ma conscience, ça me permet de tenir le coup. 

En pensant à toi mon cher Roland avec toute notre affection et notre éternel souvenir. 

 Maman 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


